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Resumo: O texto toma como objeto um traço do enredo do romance Piscina 
Livre (1980), de André Carneiro: a diária troca de nomes pelas quais passam 
os personagens. Obra de caráter distópico alinhada à ficção científica, 
configura um mundo futuro em que um sistema computacional fornece 
diariamente a cada cidadão um novo nome. Este texto explora tal circunstância 
e suas implicações à possibilidade de formulação utópica, para isso levando 
em conta a indissociabilidade entre a utopia e a apreensão cognitiva do real. O 
aporte teórico é fornecido por formulações de Ernst Bloch, no que cabe à 
relação entre a utopia e o real, e de Darko Suvin, no que cabe ao vínculo que a 
ficção científica possui com a utopia. 
Palavras-chave: Piscina Livre. André Carneiro. Ficção Científica. Utopia. 
 
Abstract: The paper discusses an aspect of the novel Piscina Livre (1980), by 
André Carneiro: the daily name change of the characters. The dystopian 
science fiction novel presents a fictional world where a computational system 
daily gives new names to each citizen. This paper explores such circumstance 
and its implications to the utopic formulation possibility, taking into account that 
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the cognitive apprehension of the reality and the utopia are connected. The 
theoretical support is provided by Ernst Bloch’s formulations about the utopia 
and its relation with the reality, and by Darko Suvin’s take on science fiction and 
its connection to the utopia. 
Keywords: Piscina Livre. André Carneiro. Science Fiction. Utopia. 
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Este ensaio aborda um aspecto do romance Piscina Livre (1980), de 
André Carneiro: a mudança diária de nomes a que os personagens são 
submetidos. No mundo futuro configurado pela obra, todos os cidadãos são 
obrigados a usar uma pulseira eletrônica que, a cada novo dia, fornece um 
novo nome a ser usado nas próximas vinte e quatro horas. 
Esse traço da obra será abordado à luz da teoria utópica em duas 
instâncias complementares, a saber: a utopia enquanto fruto do “princípio 
esperança” formulado por Ernst Bloch; e a utopia enquanto gênero literário 
dotado de paradigmas particulares. A primeira instância se refere a uma 
problemática filosófica ampla, disposta a especular sobre as influências e as 
manifestações do horizonte utópico na vida humana. A segunda é apegada a 
uma formulação específica de Darko Suvin, e é aqui posta em relevo para que 
levemos em conta as particularidades da utopia enquanto manifesta em um 
texto literário. Segundo o autor, “o ponto central, senão primeiro e último, no 
atual debate sobre as utopias, é o fato que elas são, acima de tudo, 
construções verbais, e que a fonte dessa noção se encontra dentro de um 
gênero literário e seus parâmetros”1. 
Como o registro temporal interno à narrativa de Piscina Livre é longo, 
vários dias transcorrem no enredo e os personagens assumem diversos nomes 
diferentes no decorrer da obra. A protagonista, por exemplo, é chamada de 
Blanche, Misui, Nice, Alpha, Sharon e diversos outros. O risco de gerar um 
texto confuso, no qual o leitor não perdesse de vista os personagens e não 
soubesse de qual deles se fala em determinado momento, é evitado pelo 
narrador por meio de uma economia dramática (são poucos os personagens a 
mover a ação) e por marcações como: “Blanche (hoje ela se chamava Misui) 
colecionava antiguidades” (CARNEIRO, 1980, p. 7), “Misui era Nice” 
(CARNEIRO, 1980, p. 10) e “Nice, que era Alpha, encontrou-se com Several 
fora da Piscina Livre” (CARNEIRO, 1980, p. 12). 
Como a maior parte da produção em prosa de Carneiro, que também 
praticou extensivamente o verso, o romance se inclina à ficção científica. A 
                                                          
1 Tradução livre de “le point central, sinon le premier ou le dernier, dans le debát actuel sur les utopies, c’est le fait 
qu’elles sont avant tout des constructions verbales, et que la source de cette notion se trouve dans un genre littéraire e 
ses paramètres” (SUVIN, 1977, p. 237). 
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fortuna crítica em torno de sua obra ainda é algo escassa – situação que, aos 
poucos, se vê sendo remediada. Fausto Cunha, em seu ensaio “A ficção 
científica no Brasil: um planeta quase desabitado”, inclui Carneiro no que 
chama de Geração GRD – alcunha derivada das iniciais do editor Gumercindo 
Rocha Dórea, uma das figuras a fomentar a produção brasileira de ficção 
científica nos anos de 1960. O parágrafo a Carneiro dedicado é o que segue: 
André Carneiro, cuja obra de ficção científica tem sido prejudicada por dificuldades 
editoriais (possui dois livros inéditos), é um autor de quem se pode dizer que deu o 
salto internacional: tem pelo menos um trabalho traduzido e publicado em volume dos 
Melhores do Ano, nos Estados Unidos, ao lado de verdadeiras sumidades da ficção 
científica. Poeta e ensaísta, estudioso de assuntos científicos, sua ficção se coloca na 
linha evolutiva que, abandonando o deslumbramento tecnológico inicial, avança para a 
consideração dos problemas humanos sob o “choque do futuro” (CUNHA, s.d., p. 12). 
É o caso de Piscina Livre, o primeiro livro de Carneiro fora do momento 
histórico em que se situa a Geração GRD. As considerações de Cunha, 
embora traçadas antes da publicação do romance, servem a uma primeira 
abordagem: a obra se preocupa com o impacto dos avanços tecnológicos na 
sociedade humana, não em especular acerca dos pormenores dos próprios 
avanços. 
O enredo, com exceção de um momento pontual a ser abordado 
adiante, é narrado de forma linear. A protagonista, estafada da vida confortável 
que leva com o cônjuge, passa a visitar com frequência a chamada “Piscina 
Livre” – local onde as mulheres se encontram com andróides programados 
para satisfazê-las sexualmente, os “Andrs” (alcunha sempre grafada com a 
inicial maiúscula). O sexo é livre nesse futuro, mas as relações amorosas ainda 
demandam uma exclusividade emocional por parte da mulher – ou seja, ela 
pode fazer sexo com outras pessoas, mas o envolvimento emocional só pode 
haver com o cônjuge. Assim, o parceiro da protagonista se sente ameaçado 
quando descobre que ela vem se encontrando com um Andrs fora da Piscina 
Livre, não para fazer sexo, mas para conversar. 
Ao contrário dos humanos, os andróides significativamente não mudam 
de nome a cada novo dia; eles tem apenas um. Several é como se chama o 
Andrs com quem a protagonista passa a se encontrar para falar de forma 
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abrangente sobre como enxergam o mundo que os cerca. Como anuncia seu 
nome (“vários”, na língua inglesa), o andróide é programado com a experiência 
de todos os homens que viveram até então. Despido do preconceito que nubla 
a visão dos homens, ele pode observar tal bagagem com distanciamento e 
fazer uso dela para o que lhe é conveniente – uma prática sexual estimulante 
para suas eventuais parceiras, por exemplo. 
Em diversos sentidos, Several é um guia da protagonista: ensina-a a 
extrair mais prazer do sexo, mostra a ela que as categorizações são deficitárias 
quando procuram negar a diversidade, fomenta nela a vontade de agir para 
mudar as estruturas da conformação social a que se vê submetida. Nos 
diálogos entre os dois personagens, o papel da protagonista é, 
recorrentemente, indagar. Porta-se como uma aluna. Os dois exemplos a 
seguir são alguns dos possíveis: 
- Several, o que você pensa dos homens? 
- Sei o que eles sabem sobre si próprios e sobre os outros. Sei mais do que eles da 
amplitude do que eles desconhecem. 
(...) 
- Several, sempre eu tenho medo e sempre quero voltar. Por quê? 
- Talvez porque o prazer esteja ligado às coisas instáveis e a felicidade ao medo 
(CARNEIRO, 1980, p. 20) 
O teor especulativo do discurso da protagonista se deve à tentativa de 
nomear o que ela ainda não consegue apreender em sua plenitude – as 
deficiências de sua sociedade, especificamente. O processo de transformação 
pelo qual ela passa espelha uma necessidade de descrever o que vê e o que 
sente para, enfim, poder agir. Os diálogos entre ela e seu cônjuge são também 
marcados pela dúvida, mas dele a protagonista discorda ativamente – como 
veremos no próximo parágrafo. 
Há forças conservadoras em oposição às descobertas da personagem, 
incorporadas pelo chamado Conselho. O grupo possui forte influência na 
definição dos rumos sociais, embora a autoridade máxima seja o inumano 
Computador Central – máquina que dita ordens e envia para as pulseiras 
eletrônicas de cada cidadão o nome a ser usado no novo dia. Todos os 
membros do Conselho são do sexo masculino, temerosos de que os Andrs 
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possam torná-los obsoletos. Nutrem preconceito contra os andróides, que são 
tomados como seres inferiores. Um dos diálogos entre a protagonista e seu 
cônjuge homem, um integrante do Conselho, ilustra a circunstância: 
- Você os odeia a todos? 
- Não os odeio, apenas os coloco em sua devida posição. Faço questão até de tratá-los 
muito bem, desde que não se atravessem em minha frente. 
-  Você já conversou este assunto com um Andrs adiantado? 
- Nunca converso com um Andrs, a não ser para lhe dar ordens. E fique sabendo que 
sou muito delicado. 
- E se eles viessem a dominar tudo? 
- Ora, Sharon, você fala essas tolices para me aborrecer. Os Andrs são inferiores, 
destinados a facilitar a nossa vida, nada mais. 
- Foi isso que decidiram na reunião? 
- Não decidimos nada, por causa dos cientistas e dos intelectuais. Para se exibirem 
como gênios, falam coisas ininteligíveis, tornam tudo sutil e complicado, os homens de 
ação ficam tolhidos. 
- Tolhidos em quê? 
- Tolhidos nas decisões. Por exemplo, liquidar imediatamente essa sujeira da floresta, 
liquidar... 
- Mas os Andrs da floresta não incomodam ninguém, interrompeu Sharon. 
- Mas têm de ser eliminados. São loucos, perigosos, descontrolados (CARNEIRO, 
1980, p. 21). 
Os “Andrs da floresta” possuem um estigma social ainda mais profundo 
que os de seus pares da Piscina Livre. Andróides defeituosos, com peças e até 
membros inteiros faltando, não têm mais utilidade para os homens e são 
desprezados, relegados à foresta e banidos da cidade hipertecnológica em que 
circulam os humanos. A floresta representa um passado esquecido pelo 
homem, tanto pelo caráter daqueles que a habitam quanto pelo que está em 
sua base: a civilização e o tempo em que vivem o leitor. De acordo com a 
descrição do narrador:  
A floresta se estendia de horizonte a horizote. Bela e selvagem, voltara à pujança de 
mil anos atrás. Troncos nodosos, cipós, trepadeiras, cobriam campos outrora erosados, 
se formavam nas pastarias abandonadas, cresciam nos desertos recuperados pela 
técnica. Baobás, cedros, sequóias, jequitibás, seringueiras, misturados às árvores 
frutíferas. Punham um manto verde nas distâncias. Velhas estradas cobertas de asfalto 
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ainda atravessavam as imensidões, cheias de buracos, com o mato rasteiro invadindo 
as suas bordas (CARNEIRO, 1980, p. 8). 
A partir da floresta é que vem a mudança. A ocupação dos espaços 
públicos pelos Andrs, porém, não se dá de forma tranquila. Os androides 
pegam em armas para assegurá-la, mas o maior ato de violência parte do sexo 
masculino. Vendo a Piscina Livre como uma força que se coloca contra o 
estado vigente, o Conselho promove um atentado a ela: planta uma bomba em 
seu interior. Trata-se do único ponto do romance em que o enredo não se 
apresenta linearmente: o efeito da bomba é mostrado antes de sua explosão, 
como se o ato violento fosse uma quebra na continuidade das coisas, uma 
aberração aos olhos do narrador. 
Os Andrs defeituosos, aliados aos da cidade, conseguem inserir uma 
nova programação no Computador Central e cunhar um arranjo social 
diferente: passam a usar pulseiras como os humanos, e logo as diferenças 
entre eles e os homens são eliminadas. Esvazia-se de sentido a última barreira 
para que se estabeleça uma configuração social livre – e, em Piscina Livre, a 
face da liberdade mais visível é a sexual. O trecho abaixo institui a mudança: 
Aos poucos todos os Andrs começaram a eliminar os sinais exteriores que os 
diferençavam dos homens. Deslocando-se das suas habitações e mudando de 
ocupação, já não eram mais facilmente identificados pelos conhecidos. Já não 
respondiam mais “meu nome é este”, mas diziam como os homens “hoje, meu nome é 
assim”. 
Quando faziam amor, muitas mulheres não resistiam observar-lhes: 
“você é um Andrs, com certeza”, quando eles as levavam ao auge do prazer 
(CARNEIRO, 1980, pp. 119-120). 
Os outrora marginalizados, assim, não abandonam suas características 
distintivas quando se integram ativamente à sociedade; apenas deixam para 
trás um rótulo. Não se trata de subtração de traços identitários ou de 
homogeneização à massa, mas de integração. O mundo que se anuncia ao fim 
do romance é idealmente igualitário. 
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Chama a atenção que o elemento aparente a possibilitar tal revolução 
seja a escolha de um nome a cada dia. O próprio cônjuge da protagonista faz 
apologia deste que considera um privilégio humano, um dado que colocaria os 
homens acima dos androides. O trecho do diálogo que segue principia, 
novamente, com uma indagação da personagem: 
- Será que não era melhor antigamente, quando se levava um nome a vida inteira? 
- Não, está provado que não. Limita a liberdade, estabelece reações uniformes 
(CARNEIRO, 1980, p. 4). 
O que impede, durante o decorrer do enredo, que tantos homens levem 
tal desautomatização às últimas consequências é o medo de que os Andrs 
ascendam socialmente e ocupem lugares que pretensamente não seriam seus 
por direito. 
Levando em consideração o caráter especulativo e tateante dos diálogos 
do romance, cabe assinalar mais uma vez a dificuldade que a protagonista 
possui de descrever o que sente e o que lhe parece inadequado no mundo que 
a cerca. Não consegue apreender plenamente a própria identidade, dificuldade 
que pode ser relacionada justamente à instabilidade de uma nomenclatura 
sempre em movimento, inapreensível e determinada arbitrariamente pelo 
Computador Central. 
Trata-se de uma personagem a quem é negado um horizonte utópico, 
cujos sentidos nublados não permitem que ela, a princípio, imagine um mundo 
melhor. Sua procura por diferentes sensações e ideias é um sinal de que a 
utopia que não consegue sistematicamente formular aparece como uma 
carência. A circunstância é indissociável da mudança de nomes.  
A utopia não nasce de um alheamento da realidade, pelo contrário. É por 
meio do confronto com as deficiências do real que a esperança de algo melhor 
se configura. Conhecê-las é o caminho para disciplinar o senso utópico e 
transformá-lo em uma força atuante, capaz de superar o status quo. Trata-se 
de uma noção avessa ao uso corriqueiro do termo “utopia”, este que remete 
justamente a um alheamento do real, a um vagar indisciplinado dos desejos. 
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Para Ernst Bloch, a utopia apenas pode existir se o real for muito bem 
apreendido, não apenas em suas estruturas aparentes. A esperança não é 
desvinculada do real, mas surge para superá-lo, para fazê-lo outro. É enquanto 
ação, “sonho para frente, da antecipação” (BLOCH, 2005, p. 22), que a utopia 
se apresenta enquanto tal. 
Dessa forma, o indivíduo desvinculado da realidade e incapaz de 
apreender as estruturas a sustentá-la não pode cunhar uma utopia e agir para 
torná-la um pouco mais próxima. Modelarmente, é o caso do homem 
subjugado a regimes autoritários: o aparato propagandístico forja uma 
realidade que não o é, e, falseando, barra a possibilidade de ação e nega ao 
indivíduo um horizonte utópico. 
Piscina Livre configura ficionalmente uma circunstância passível de 
desvincular o sujeito das deficiências do real, impedindo a emergência da 
utopia. O resultado é o efeito chamado por Darko Suvin de “distanciamento 
cognitivo”, este que coloca sob nova perspectiva as estruturas aparentes por 
meio da “presença e da interação entre distanciamento e conhecimento”2. 
Assim pode ser pensada a transfiguração estética do real promovida pelo 
romance aqui em pauta: distanciada, pois ambientada em um tempo outro, e 
cognitiva, pois calcada em uma especulação acerca dos rumos e tendências da 
sociedade humana empírica. 
A abordagem da ficção científica de Suvin lida com o caráter utópico do 
gênero, em seu potencial de fomentar no leitor uma visão outra do mundo em 
que está inserido. Piscina Livre se vê um objeto privilegiado para tal visada, já 
que reclama uma interação produtiva entre o eu e o outro, entre o eu e o 
mundo: um elogio à alteridade que é, em sua raiz, utópico. Para existir utopia, 
afinal, é preciso uma apreensão do real capaz de superar as estruturas 
aparentes. 
Se a troca diária de nomes traz consequências tão negativas, por que na 
conclusão do romance é justamente ela a promover um estado de coisas 
utópico?  
                                                          
2 Tradução livre de “la présence et la interaction de la distanciation et de la connaissance” (SUVIN, 1977, p. 15). 
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Podemos recorrer de maneira instrumental a um dado biográfico de 
André Carneiro: conforme menciona em algumas das crônicas do volume ainda 
não publicado Crônicas do André, o autor passou parte dos anos de 1970 
sendo procurado pelos militares. Como fugitivo do regime, adotou uma nova 
identidade: “Eu me julgava bastante disfarçado, pois tinha tirado um bigode que 
trazia desde a adolescência, mudado o corte de cabelo e o nome, de André 
para Augusto” (CARNEIRO, [s.d.], p. 1). 
Não cabe, aqui, traçar uma relação plana e direta entre as coincidentes 
trocas de nomes, a da biografia e a da ficção – coincidência ainda mais 
tentadora se observado que Piscina Livre foi o primeiro volume que Carneiro 
publicou depois de emergir dessa experiência traumática. Cabe, sim, assinalar 
que a utopia persistiu frente a uma circunstância acentuadamente negativa: 
mesmo em uma condição capaz de pôr em dúvida a própria identidade, foi 
possível conceber algo de positivo. 
Possuir um nome diferente a cada dia, para os personagens de Piscina 
Livre, afinal, equivale a banir os julgamentos preconcebidos, a abraçar o novo 
sem considerações pregressas, a promover diariamente um renovado contato 
com a alteridade, vivendo o outro na própria pele. 
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